Uvjeren sam u svoj talenat da sam svakog dana u stanju ustati u 7:30 bez pogleda na sat ili bilo kakve druge pomoći. Ne obuzdava me činjenica da su mi oči sklopljene u mom opisivanju prostorije u kojoj trenutno prebivam. Moj desni zid, ukrašen bez previše detalja, obilježava prosti zidni sat koji uvijek pokazuje istu sferu vremena. Na mojoj lijevoj strani stoji dosta star orman čijeg kolorita, iz nejasnih razloga, ne mogu rekonstruirati, čini se da je sa njegova vrata konstantan cviljenje. Pastelno zelena dominira koloritom zidova, dok jedan visilica baca jako intenzivnu, artički bijelu svjetlost. Iako je atmosfera po mom mišljenju prilično jednolična, nedostaje mi njena vizualna autentičnost, volio bih biti u mogućnosti otvoriti oči. Ono što je teško i preko mojih nogu, po dubokom disanju, pretpostavljam, moja je majka. Ponovno je zadrijemala na mom krevetu, sirota žena. Boje svog ormara možda ne mogu rekonstruirati, ali definitivno pamtam kako se ton njene kože tamnio s vremenom. Uvjeren sam da se njene tamne sjene ispod očiju produbljuju od kad sam je posljednji put vidio, što se čini kao neka daleka prošlost. Njen obraz, smatram, ima više bora nego što ih mogu izbrojiti, ali svaku od njih sjećam se, svaku pojedinu, i...